Hoy toca repaso,
compañeros,
y si epopeya de Valparaíso
era
bajo los días
del malecón militante,
hoy lo niegan
todos los difuntos, aunque llueva,
pero no la Erna.
A la hora
doctrinaria en la cantina
que es el bar Cinzano,
permanecen en la
sala de espera,
detenidos,
los alumnos y el
traidor nato.
Es 1 hora de
plena madrugada en este bar
y no doy con el
poema de la Erna.
Ni con dios,
mas doy con
todos.
Son 2 horas de
liturgia en el Cinzano,
siendo cada uno
copia de sí mismo,
mutilado el
jovial de sus amores
y el destino que
le tenían preparado.
Son 3
las horas deste
bar humeando
y 71 a lo que amo
.
En el mingitorio
del Cinzano
a pesar del tango y de la banda.
no rimo en
la baranda
Viveca me arremete de celeste
para que no
olvide
la bandera de
sus duchas.
Andrea nos patea fuera del banquete.
Monseñor Vitucho
ya no bendice
a este grupo de
indecentes.
La Valkiria, nuestra reina,
pide que nos corten la cabeza
El Pájaro se despluma de nosotros.
Liliana nos dejó su beso impreso.
Pancho se despide desde el muerto.
Y en París,
sosteniendo el
aguacero,
se nos murió Juan
Sinn.
De todos ellos,
guardo el dibujo de sus pies.
.
Alejandro llora cuando mira las estrellas.
Pepe a pesar de las noticias
fuma sin apagar nuestros rescoldos.
Carlos amenaza con el paredón popular
(los torturados
tienen derecho a una vuelta gratis).
Patricia fue hallada en el Dicom
y no concluye el
beso que esperamos.
Marina me da miedo,
pero no la Erna,
Max,
el viejo Max,
que nos amarra
con sus primeras
clases
que eran
aventuras y guerrillas,
bebidas de pura
fantasía,
con tremendos
rezos,
héroes sin
tumbas
y palizas.
Mario persiste ajeno y fetal.
- Soy el maldito
padrino de tu hija Milena Marina -le digo.
Dentro de sus
ojos está el abrazo para mí
y para Erna.
Brindamos por el santoral de los ausentes
nunca sabremos cuánto amamos a los maestros.
Eitel ordena las migas de pan sobre la mesa;
son para Gretel.
Fernando me sonríe entre volutas
que desnudan las bandejas sin propinas
del garzón en esos bailes tristes.
Al Chico
le tiritan los labios.
(Se volcó un
vaso de vino
sin derecho a
ser nombrado.)
Plinio sigue ausente
en los pliegues
del cartón de una maqueta,
donde podrá
llorar a oscuras
cuando su ángel le toque la corneta.
Lucho habla de lo mismo
de la pequeñez
de aquel invierno.
Al repasar la
lista hay un solo nombre:
E U C A R I S
T Í A
pero en griego
para todos ellos.
Y está la Erna.
Que no se mal
entienda.
No sé qué hago
aquí.
Repito historias viejas con las mismas letras.
Al estar
frente a cada uno me diluyo,
me disperso y contraataco.
Eufórico del gesto y del abrazo,
sigo a mi bandada,
aunque todo esté cambiado por culpa de los vientos
Cucho, mira:
es bella la Antonieta.
-Y la Berta- dices
Son ellas
cubriéndose de estrellas y lunares,
mientras dos de todos las recuerdan.
¿Dónde termina
el horizonte de la historia de la Escuela?
¿En qué batalla de la espuma rojinegra se moría?
La tormenta nos
entierra sin ni un duelo
junto al mar y a un tris
del vaso amargo.
Olas de este
porte abandonan los fantasmas
del viejo acorazado carcomido por el miedo.
No es el mar el
fondo inmenso,
sino este bar
que nutre de náufragos
argonautas
Al pisar la
playa blanda como nube,
no tuvimos miedo
en nuestra incertidumbre.
y a la sombra de
adoquines combativos
nuestros pasos comprobaron lo que era cierto:
nuestra historia no es más ni menos
que un paseo de
los huerfanitos.
Al compartir
este panfleto o crónica patriótica,
un 19 de
noviembre del 93,
Sonia me
pregunta:
¿Qué es poesía,
hoy que estoy de cumpleaños?
Y Cárcamo
Rubén emite su carcajada solitaria
de nazareno en
su madero apolillado.
Yo hablo de Vallejo,
del que murió
lloviendo a cántaros,
y del poema Gebla,
políticamente,
por supuesto.
Julio, de su camioneta de millones.
Más valía la fe de sus primeros pasos
con esa lucidez
que dio tremenda risa.
Vuelvo a fumar,
señor Zeno,
y comentamos:
Al chistoso le
darán el Nobel
y al marcado el Nacional;
uno sobrevive
por el caldo de cabeza
y el otro por
tan solo militar.
Persistimos
voyeristas con el gran angular.
Por si acaso,
a nadie más le
interesa ese ganado.
…Y que sigan los
portazos
con el lenguaje
superado,
valpozando en la
cresta del murelio.
Son cosas del
pasado,
con ese trozo de luna que preciso,
cruzando a gran velocidad
nuestra bandada
de sepulcros.
Repetimos algún
verso de Cortázar.
Capítulo 68.
Y aparece un
sacerdote
simulando un
vendedor de biblias
con su
vocabularia
de una noticia no confirmada.
El Maharichi
derivó en juez de menores
Aquí, debiéramos reírnos.
La vanguardia
fue descuartizada.
—¡Qué duda
cabe!—
Miren todas esas
canas:
perdieron sus
virtudes,
parecen
senadores vitalicios,
y esponjosos veraneantes.
Erna, camarada:
todo inicio está
en la escala del Seguro Obrero
y en la trinchera deste bar
se acaba toda la jornada.
- En el
mingitorio -
para ser exacto,
ya que siempre
fuimos la carnada.
Antiguas
calaveras con los mismos defectos,
desnudos cráneos
senatoriales,
todos perfectos.
A la cuarta hora del Bar Cinzano lo somos,
la rima
siempre fuerza:
somos todos arquitectos
casi tétricos
Erna no falla, no falla nunca.
Nadie sabe por
qué lo hace.
Tal vez por nuestra ropa vieja llena de crespones,
en la cual ya
asoman larvas rancias
y que, ingenuos
como somos,
confundimos con
pompones.
El viaje es sin
retorno
y el boleto un sueño que se lleva el viento
para levantar nuevas semillas
en las que solo crecen muertos.
Vuelvo y vuelo,
lúdicamente, por
supuesto,
a los mismos
lugares de la Esther.
¿Y tú quién
eres?
Vuelvo a hablar
de Vallejo,
mas carne a
carne golpeamos la mesa
y se derraman
desde el cielo viejo,
sucesivamente,
como vasos
frágiles,
baratos,
mansos como besos,
los comensales,
Un rucio grita:
¡Viva la
arquitectura!
Levanto el
pulgar como protesta,
el puño, la V,
la palma de la
izquierda y la derecha,
y aplaco mi sed de venganza en el Cinzano.
Hay que tener
siempre
una conducta
perfecta en los velorios.
Se tiene Guillén
de su presidencia,
se tiene Vladimir
de su pintura,
se tiene Agustín
del parapente.
Se tiene Castro de la sueca.
Y Moraga comparece
sin contaminar.
tal como era su
deseo.
Son todos ellos
los únicos letales que me quedan
y por ellos camino como invicto,
aún latiendo.
La Erna se
sostiene como siempre
en su pudor rosado.
Es sumamente
necesario
que se formen a
un costado del camino
esos derrotados
y hacia el otro,
los muertos y suicidas,
que como blancas
dentelladas
nos llevarán a su tierra prometida.
Seremos al final un solo mar,
de
tritones y sirenas,
propalando mitos
y leyendas.
No hay guerreros
para nuestra reina.
Sólo diptongos
que a su nombre
alzan voces
como grito de la guerra.
Al cielo del Cinzano
le sobran manos
de pintura
y nos quedamos
pegados a su altura.
Con sus toses y
fumadas
no caen ni
pesares.
Nadie se hace cargo de los gastos invernales.
En esos van los mártires y cínicos,
amorosos y
dolidos, viudos y maestros,
con sarcófagos
colgando funcionarios
o medallas de un
mismo corazón envejecido.
¡Que lo sepan
sus alumnos!
Son las 5,
amiga,
y pienso en ti.
A la hora impar
me despido de
puntillas,
pendular en cada
abrazo
para que vuelvan
utopías
como besos
que alguna vez te di.
El poeta se
despide de sus pares.
El próximo año
conocerá el último dolor,
parido de los
primeros sueños.
Es su destino.
Tal vez sea
el último en morir
o la Erna,
prodigando esas
rancias bendiciones
