Yo soy el padre que trae al hijo
para que busque al padre.
Soy el padre sin palabras
para que hable el hijo.
Yo soy el padre que en el día abraza al hijo
y en las noches es abrazado por sus lágrimas
pues lágrimas del hijo caerán sobre su padre.
Yo soy el padre que no levanta su mano sobre el hijo
para que el hijo no levante su mano contra el hijo.
Yo soy el padre que protege al hijo del dolor
para que el dolor no toque al hijo
Yo soy el padre que se desvanece
para que el hijo sea grande.
Yo soy el padre que no perdona
y soy el padre ausente.
Yo soy el padre que mira a los ojos del hijo
y en los ojos del hijo permanecen las preguntas.
Yo soy el padre que castiga
y que se muere de vergüenza.
Yo soy el padre por el cual el hijo debe rezar
pues mi pecado no será perdonado.
Soy el padre sin sangre en las manos
pero soy el padre que calló.
Soy el padre que no conoce al hijo
y que olvidó a su padre.
Soy el padre que acompaña al hijo en el camino
sin importar a donde está el destino.
Yo soy el padre que perdió el camino de regreso
pues sabe que en casa ya no espera el hijo.
La condena del padre es ser culpable siempre
del pan y la vigilia.
Soy entonces, el padre de las culpas.
Yo soy el padre que legará los versos
para que el hijo verse los fragmentos.
Yo soy el padre que ofende al inocente
como maldicen los perversos.
Hijo, soy el padre sin respuestas.
Yo soy el padre que huye del hogar.
Yo soy el padre con el cual no se hará justicia.
Yo soy el padre que muere en la flor de la vida.
Yo soy el padre que muere y no será tocado por el hijo.
Yo soy el padre que ha de ser llorado por el hijo
y el hijo dirá que sus lágrimas no le pertenecen.
Yo soy el padre que será velado por el hijo
tres días.
Yo soy el putrefacto
cuyo olor no será olvidado por el hijo.
Yo soy el padre de los labios blancos
que jamás habrán besado al hijo.
Yo soy el padre que será olvidado
y sentenciado por el hijo.
Yo soy el padre
que dejará sus ropas para el hijo
y el hijo sólo guardará botones con desprecio
y a solas
abrazará el abrigo del padre en el ropero.
Yo soy el padre
para que mi padre
sea.
